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B. Traven: Indiántérítés
Egy indián főnök egy napon felkereste Balverde spanyol szerzetest, aki Mexikóban misszio-
náriusként működött, hogy az egyedül üdvözítő tant hirdesse az indiánok között.
A főnököt törzsének két férfi tagja kísérte, akik a tanács tagjai, tehát nemzetségfők voltak.
Páter Balverde udvariasan fogadta a főnököt, minden nagyképűség nélkül. És itt meg kell 
mondanom, hogy Mexikóban a spanyol uralom első háromszáz évében a spanyol szerze-
tesek és papok voltak az indiánok egyedüli igaz barátai.

[…]

Az itt elbeszélendő történet azonban abban az időben esett meg, amikor a katolikus misszio-
náriusok nem azzal a gondolattal tevékenykedtek a mexikói indiánok között, hogy megerő-
sítsék az egyház földi és politikai hatalmát, hanem azzal az őszinte és mindenképpen becsü-
letes szándékkal, hogy az indiánokat testvéri módon a paradicsomba segítsék. A szerzetesek 
abban az időben olyan önzetlenül és annyira érdek nélkül tevékenykedtek, ahogy világszer-
te ritkán fordult elő. Nemcsak az üdvözítő tant hozták e1 az indiánoknak, hanem még sok 
minden mással is ellátták őket, olyasmivel, aminek már itt a földön hasznát vehették, s ami 
sokuknak bizonyos mértékű gazdasági szabadságot adott. Hasznos mesterségek és művé-
szetek százaira tanították meg őket; selyemhernyó tenyésztésére, agyagedények mázzal való 
bevonására, hogy csak néhányat említsünk. Így aztán semmi meglepő sincs benne, hogy az 
indiánok gyakran önként felkeresték a szerzeteseket, hogy az új vallásról halljanak tőlük.
És ez volt az, ami azt a bizonyos főnököt két kísérőjével együtt Balverde atyához vezette.
A főnök így szólt a szerzeteshez: 
– �Mi tökéletesen elégedettek vagyunk az isteneinkkel, különösen a nagyokkal. Csak az alsóbb 

isteneink okoznak nekünk gyakran gondot. Ha esőre van szükségünk, akkor az esőisten 
egy cseppet sem küld belőle, ha pedig száraz idő kellene, akkor tehetünk mi akármit, a szá-
rító szél istenét nem találjuk otthon. Így van ez néhány kisebb istenünkkel. Ezért törzsem 
vénei tanácsot tartottak, és úgy határoztak, hogy jöjjek el hozzád, az új vallás hirdetőjéhez, 
hogy meghalljam, tudsz-e nekünk jobb isteneket ajánlani. Ha úgy látjuk, hogy a te isteneid 
jobbak, mint a mieink, akkor hajlandóak vagyunk a te isteneidet elfogadni, és a mieinket 
elfelejteni. Mesélj nekünk, nekem és tanácsadóimnak a te vallásodról. Jól odafigyelünk 
majd, és amit elmondasz nekünk a te isteneidről, arról hűségesen beszámolunk otthon a mi 
népünknek, és azután majd idejében közöljük veled, hogy mit határoztunk.

Balverde atya minden felesleges cifrázás nélkül, egyszerű szavakkal elmondta az evangéli-
um alaptörténetét, világos, keresetlen mondatokban, mintha egy gyermeknek mesélné a tör-
ténetet. Mindent, ami zavaró lehetett volna, egyelőre kihagyott. Ezt helyesen tette, és ezzel 
be is bizonyította, hogy jól tud bánni az olyan egyszerű emberekkel, mint a látogatói.
A főnök órákon át hallgatta, anélkül hogy csak egyetlen alkalommal is félbeszakította volna.
Amikor a szerzetes befejezte, a főnök így szólt: 
– �Kedves barátom, én meghallgattam, amit nekem és tanácsadóimnak elmondtál. Én már 

most azonnal tudnék neked válaszolni. De te olyan becsületesen szóltál velünk, hogy a 
szívem fájna, ha azonnal válaszolnék, mert lehet, hogy meggondolatlanul beszélnék, és 
ezzel neked és a te istenednek fájdalmat okoznék. Ezt semmiképpen nem akarom. Ma 
éjszaka itt alszom majd a faluban, és álmomban jól átgondoltam, amit nekem mondtál. 
És reggel korán eljövök, és elmondom neked, mit gondolok, és mit határoztam el ma-
gamban. Akkor ez már semmiképpen sem lesz meggondolatlan, hanem jól megfontolt 
és igaz beszéd, mely sem neked, sem a te istenednek nem fog fájdalmat okozni, mivel 
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nyugodt gondolatoknak lesz tiszta gyümölcse. És ha valaki jól átgondoltan és becsüle-
tesen megmondja a maga igazát, akkor nincs az az isten, aki megharagudna rá, hiszen 
maga az isten az, aki ezt az igazságot a szívembe helyezte. Elfogadod ezt, barátom?

– �Természetesen, testvérem – mondta a páter –, teljes mértékben elfogadom. Isten és a 
Szent Szűz irányítsa gondolataidat, és vezessen el téged és a tieidet az egyedüli üdvös-
séghez. Isten vezéreljen!

Másnap reggel, amikor a páter a helység kápolnájában befejezte a misét, és éppen leült 
reggelizni, megérkezett a főnök a két tanácsadójával, hogy közölje válaszát.
A szerzetes azonnal beszélni akart a főnökkel. A főnök azonban így szólt: 
– �Látom, hogy éppen enni készülsz. Jobb számodra, ha nyugodtan elfogyasztod az ételt, hi-

szen bizonyára éhes vagy. Csak elsietnéd a dolgot. A vallás pedig nem tűri a sietséget, az én 
vallásom legalábbis, és gondolom, a tiéd sem. Egyél, és ha jóllaktál, akkor majd beszélünk.

Amikor a szerzetes megreggelizett, kijött hozzájuk, és a főnökkel és két tanácsadójával 
leült egy fa alá, amely a kápolna mellett állott.
A szerzetes nem kérdezett, és nem sürgette a főnököt. Nyugodtan várt, amíg az beszélni kezdett.
A főnök ezt mondta: 
– �Jól megfontoltam szívemben minden szót, amelyet nekem mondtál. A te istened hagyta, 

hogy megkorbácsolják. Így van?
– Igen, hogy magára vegye a világ bűneit – mondta a páter.
– �Hagyta, hogy leköpjék, szidalmazzák, sárral dobálják, hagyta, hogy bolond királynak 

gúnyolják, hagyta, hogy gúnyból töviskoronát tegyenek a fejére. Így van?
– Igen, hogy magára vegye az emberek bűneit – mondta ismét a páter.
– �Hagyta, hogy rászegezzék egy gerendára, és csúfosan kimúlt ott, mint egy beteg kutya. 

Így van? 
– Igen, hogy minden bűnüktől megváltsa az embereket – mondta a páter.
Erre a főnök nagyon nyugodtan így válaszolt: 
– �Ez az, amit isten az éjszaka a szívembe helyezett: Aki nem tud maga iránt elegendő 

tiszteletet kelteni az emberekben, hogy ne merjék őt leköpni, szidalmazni, kigúnyolni 
és sárral megdobálni, nem lehet egy indián istene. Annak, aki nem tud és nem akar vé-
dekezni, nincs piros vére, és nincs bátorsága. És nem lehet egy indián istene. Aki nem 
tudja és nem akarja megszabadítani magát a gerendáról, amelyre felszegezték, nem tud-
ja megváltani az embereket, és ezért nem lehet egy indián istene. Aki egy gerendára 
szegezve jajgat és nyüszít, mint egy vénasszony, nem lehet egy indián istene.

A főnök még folytatni akarta beszédét; a szerzetes azonban nem tudta olyan mélységes 
nyugalommal végighallgatni, amilyent tegnap a főnök a szerzetes beszéde alatt tanúsított. 
Félbeszakította az indiánt: 
– �Az én istenem mindezt szándékosan tette, hogy megváltsa az embereket; szenvedni 

akart, szenvedni minden emberért.
Erre a főnök így szólt: 
– Te azt mondod, hogy a te istened mindenható isten és a végtelen szeretet istene. Igaz?
– Igen, igaz.
– �Ha valóban mindenható ez a te istened, miért nem vesz le minden bűnt és minden 

vétket az emberekről, anélkül hogy szenvedne, hogy magát gúnyolni hagyná, anélkül 
hogy nyomorúságosan nyüszítve meghalna? És ha valóban a végtelen szeretet istene, 
miért hagyja az embereket bűneikben sínylődni, miért hagyja egyáltalán, hogy bűnt 
kövessenek el? Csak azért, hogy ezt a szánalmasan mulandó színjátékot bemutathassa? 
Egy szemfényvesztő nem lehet egy indián istene

– �De – szakította félbe ismét a szerzetes – ezt Isten azért tette, hogy az emberek érdemeik 
jutalmául s hitük által nyerjék el az örök életet.

– �Miért ez a kerülő út, barátom? – kérdezte nyugodtan az indián. – Miért kell érdemekkel 
elnyerni azt, amit egy isten végtelen szeretetében és végtelen mindenhatóságában in-



gyen megadhat, mint ahogy anyám mindent, de mindent ingyen ad nekem, szeretetből, 
és nem kérdi, hogy érdemes vagyok-e rá, hogy hiszek-e őbenne, hogy imádom-e őt. 
Szeretetében mindent megadna nekem, pör és alku nélkül, még akkor is, ha én őt – ami-
től engem isten óvjon – szidalmaznám, kigúnyolnám vagy akár meg is ütném. Az én 
anyám nagyobb, mint a te istened; mert több benne a végtelen szeretet, több a végtelen 
odaadás, mint a te istenedben, és kevesebb hitet és imádságot követel.

A páter kitért a válasz elől, és egy másik hittételre terelte a beszédet, amely mindig nagy 
hatást tett azokra az indiánokra, akiknek eddig elmondta.
– �Az én istenem azonban nem halt meg, amint te hiszed, mivel tegnap nyilván rosszul 

hallottad. Az én istenem három nap múlva feltámadt halottaiból, és nagy pompával a 
mennyekbe szállt.

– Hányszor? – kérdezte az indián kurtán.
A páter kissé csodálkozva felelte: 
– Természetesen egyszer.
– �És egyszer már vissza is jött azóta a te istened? – Ezt a kérdést éppen olyan kurtán és 

szárazon tette fel a főnök, mint az előbbit.
– �Nem – mondta a szerzetes –, nem jött vissza azóta, de megígérte, hogy majdan visszatér, 

hogy ítélkezzék, és hogy…
Ezúttal a főnök volt az, aki a szavába vágott: 
– … és hogy kárhozatba taszítson.
– �Igen – mondta a szerzetes, bár már kissé: felindultan –, igen, hogy kárhozatba taszítson 

mindenkit, aki nem hisz őbenne, aki kiforgatja az ő szavait, aki nem akarja az üdvözítő 
igazságot megismerni, holott két kézzel és ajándékul kínálják neki.

A főnök nem ragadtatta el magát a szerzetes felindult szavaitól. Amikor a páter befejezte, az 
indián csendesen így szólt: 
– �Utoljára pedig ezeket a szavakat helyezte a szívembe isten: Az én istenem minden este 

meghal érettünk, indián gyermekeiért, hogy hűvösséget hozzon, nyugalmat és békét. Meg-
hal súlyos, arany szépségében, nem kigúnyolva, nem leköpdösve, nem sárral megdobálva. 
Szépen hal meg, mint egy valóban nagy isten. De reggel ismét feltámad halottaiból, előbb 
a halál leplét viselve még, de azután megcsillannak aranydárdái a kék mennyboltozaton, 
és végül ott áll ő, a nagy, az aranyból való, a hatalmas. Fényt, meleget, szépséget és termé-
kenységet áraszt, a virágoknak színt és illatot ad, a madarakat édes dalokra tanítja, a kuko-
ricacsőbe erőt és egészséget önt, a gyümölcsökbe édes ízt és gyógyító levet lehel, a felhőkkel 
játszadozva kergetőzik a levegő kék tengerében. És szeretett anyámhoz hasonlóan az én 
istenem is ad, csak ad és ad, nem követel imádságot, és nem vár imádságot, nem kér hitet, és 
sohasem taszít kárhozatba. És ha eljő az este, ismét meghal vörös-arany pompájában, nem 
kigúnyolva, nem nyüszítve, hanem nyugodt, mélység és békét ígérő mosollyal; megáldva 
elfáradt szemének utolsó pillantásával indián gyermekeit. És reggel ismét fenn van a men-
nyboltozaton, az örökifjú, az örökké sugárzó, az örökké ajándékozó, az örökké újjászülető, a 
mindig visszatérő, az indiánok nagy arany istene. És utolsóként ezt a szót helyezte szívembe 
az isten: Ne cseréld el a te istenedet, jó fiam, mert nincs nagyobb isten a te istenednél, a mo-
solygó istennél, aki sugaraiban ujjong és énekel, nincs szebb és nincs nemesebb isten széles e 
világon, mint a folyékony aranyban fürdő isten, mint az indiánok pompás, sugárzó istene.

És amikor a főnök ezt elmondta, megköszönte Balverde atyának a barátságot, amelyet 
iránta tanúsított. Azután összetekerte a takaróját, amelyen ült, a vállára vetette, és elment 
kísérőivel együtt vissza a népéhez.
A törzs a Sierra Madre északi felében lakik.
Mind a mai napig nélkülözi az egyedüli üdvözítő tant. […] Ezt a jó keresztényekként mély alá-
zattal és a mások akaratának teljes tiszteletben tartásával illendően el fogjuk viselni. Halleluja!

(Forrás: B. Traven: Makrancos hölgy Mexikóban. Európa Könyvkiadó. Budapest, 1978, 194–202.)
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D2

Deme László: 
A beszédkultúra ábécéje

Olvassátok el az alábbi részletet, és gondoljátok végig a szerző, majd saját véleményeteket a 
trágár kifejezésekről!

[…] Útszéli kifejezéseket hallani úton-útfélen, akaratunk ellenére, olyasféle érzés, mint 
reggeltől estig dohányfüstben ülni annak, aki maga nem dohányzik. Hogy ki mivel és 
mennyire rontja egészségét, abba más nem szólhat bele (bár az orvosa igen). De a másokét 
milyen jogon veszélyezteti?! – Nos: így van ez a trágársággal is. Zárt ajtók mögött, magunk 
között sem épületes éppen. De magánügy. Ám nyilvános helyen, mindenki füle hallatára, 
akaratunk ellenére: ez bizony már az ízléstelenek terrorja.
Ügyeljünk hát a nyelvezetünkre, legalább mások előtt. Aki azt hiszi, hogy ez merő képmutatás, 
gondoljon arra: testi szükségleteinket sem végezzük mindenki láttára. Pedig az kisebb szégyen, 
hiszen elhárítatlanul  vele jár azzal, hogy emberek vagyunk. A trágárság nem – az éppen ellene 
mond az emberségnek. Nélküle megvolna az emberiség, sőt: emberebb módon élne.
Űr támadna-e bennünk, ha egyszer – valami csoda folytán – hirtelen elfelednénk a durva 
és ocsmány szavakat? Nem valószínű. Inkább gazdagodnánk vele. A néhány – mindenre 
használt – általános ige, főnév és jelző helyett kénytelenek lennénk megkeresni az éppen 
odaillőt, a jellemzőbbet, a kifejezőbbet. S bizonyára meg is találnánk. Eleinte talán csak 
keresve, csak kényszerből, csak mások előtt. Aztán egyre inkább ráérzünk az árnyaltabb, 
kifejezőbb, igényesebb beszéd ízére.
Vajon csupán a szavaink mások, mint a kulturált beszédűeké; vagy a fogalomvilágunk, a 
látásmódunk is eltérő ennek révén? Gondoljuk át: az őseim, s megosztva: a fater meg az 
öreglány, tartalmazhat-e annyi tiszteletet, mint a szüleim s azon belül az apám és anyám; 
éreztethet-e annyi közelséget, mint az apu és anyu! S aki Petőfiről ezt írja a dolgozatában: 
A szülők nem akarták engedni Júliának, hogy vele járjon, de végül mégis összeálltak, az 
vajon megérzett-e valamit is a költő szerelmes verseinek érzelemvilágából!
Zavart kelt bennünk persze néha az irodalom meg a film is. Néhány alkotó azt hiszi: 
akkor igaz, amit ír, ha a nyers valóságot vetíti elénk, szűretlenül, mosdatlanul. Nem érzi, 
hogy amit leír, azt az olvasó nemcsak tükrözésnek veszi, hanem szentesítésnek. Ő úgy 
gondolja: ez így van; ám sokan úgy olvassák: ez így van jól! – De mit is kért József Attila 
Thomas Manntól? Az igazat mondd, ne csak a valódit. És már Arany János tudta, hogy 
Nem való hát: annak égi mása / Lesz, amitől függ az ének varázsa.
Zsákutcába vezet tehát az, ha az irodalom a mindennapi élettel, a mindennapi élet meg 
az irodalommal próbálja igazolni szürkeségét, nyelvi igénytelenségét; vagy éppen trágár-
ságát. Ne azokat kövessük – irodalomban, rádióban, televízióban –, akik az olcsó siker ér-
dekében térdre ereszkednek a közönségesség előtt (azt hívén: ezzel adnak tiszteletet a kö-
zönségnek). Velünk azért van a fejünk egyazon magasságban, mert túlzottan lehajtották 
a magukét. Azok adnak igaz példát, akik magukhoz emelnek bennünket. Róluk vegyük a 
mértéket; mégpedig nyelvhasználatban, magatartásban, emberségben egyaránt.

(Forrás: Deme László: A beszédkultúra ábécéje III/3. Kincskereső. 1984/2-3., 43-44.)




