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D1 A LEGJOBB BARAT ELVESZTESE

Mindig egyiitt lesziink, barmi is torténjen — igérte Maria, Hana legjobb ba-
ratngje. — Nem engedjiik senkinek, hogy megszabja, kivel jatszhatunk! De
aztan, ahogy teltek a honapok, Hana Osszes jatszotarsa elmaradt, beleértve
Mariat is, aki tobbé nem ment at hozza iskola utan és a hétvégeken. Ma-
ria sziilei megtiltottak a lanyuknak, hogy taldlkozzon Hanaval. Attol féltek,
hogy a nacik megbiintetik az egész csaladot, mert Mariat egy zsid6 gyerekkel
hagyjak baratkozni. Hana rettenetesen magéanyos lett. A gyerekek minden
egyes barat elvesztésekor és minden egyes 0j korlatozas bevezetésekor ugy
érezték, hogy a vilag egyre kisebb lesz. Dithosek voltak. Szomortak és csalo-
dottak. [...]

Hana a harmadik osztalyt kezdte volna, amikor a nacik kihirdették, hogy zsi-
do6 gyerekek tobbé nem jarhatnak iskolaba. — Most mar soha nem latom a
barataimat! — tivoltotte Hana, amikor sziilei elmondtak neki a rossz hireket.
— Most mar sohase leszek tanar, ha felnovok!

Mindig arro6l almodott, hogy eldl all a teremben, és mindenki figyelmesen
hallgatja, amit mond.
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D2 ZSIDOTORVENYEK

Nove Mesto, 1939

1939. marcius 15-én Hitler ndaci csapatai ellepték Csehszlovéakiat, és a Brady csalad élete
orokre megvaltozott. A nécik a zsidokat 6rdognek, minden rossz terjeszt6jének, veszé-
lyesnek kidltottak ki. Ett6]l kezdve a Brady csaladnak és a tobbi zsidonak més szabalyok
szerint kellett élnie Nove Mest6ban.

A zsidok csak bizonyos 6rakban hagyhattdk el a hazukat.

Csak egyes boltokban és megszabott id6szakokban véasarolhattak.

A zsid6k nem utazhattak, ezért nem latogathattdk meg tobbé szeretett rokonaikat a

kozeli kisvarosban.

A zsidokat kotelezték, hogy minden vagyonukrdl beszamoljanak — mtikincsekrdl, ék-

szerekrdl, ev6eszkozokrol, betétkonyvekrdl.

A zsid6 csalddok radidjat elkoboztak.
Egy napon Hana és George sorban élltak a mozi el6tt, hogy megnézzék a Hofehérke és
a hét torpét. Mikor a pénztarhoz értek, meglattak egy irast, amelyen ez &llt: ,Zsid6knak
tilos.” Voroslé arccal, villamlo tekintettel fordultak sarkon, és elindultak haza. Mikor Hana
belépett az ajton, mérges volt és nagyon feldult. — Mi torténik veliink? Miért nem mehetek
moziba? Miért nem hagyhatom a csudaba azt a tilalmat?

Ugy ttint, hogy minden hét hoz egy tGjabb korlatozast. Zsid6k nem mehetnek a jétszote-
rekre! Nem mehetnek sportpalydkra! Nem mehetnek parkokba! Hamarosan Hana mar
nem mehetett torndzni sem. Még a t0 is tiltott teriilet lett, ahol korizni szoktak.

Az 65z még egy csapdst tartogatott szamukra. Egyszer, amikor apa hazajott, hozott harom
textildarabot. Mindegyiken David-csillag volt, és a kdozepén ez a sz6 &llt: ,Jude” — zsid6.

— Gyertek, gyerekek! — szolt apa, és kivett egy ollot a konyhai fiokos szekrénybdl. — Ki kell
vagnunk ezeket a csillagokat, és fel kell varrnunk a kabatunkra. Musz4j ezt viselniink, ha
elhagyjuk a hazat.

— Miért? — kérdezte Hana. — Az emberek igy is tudjak, hogy zsidok vagyunk.

— Ezt kell tenniink — vélaszolta apa. Olyan kedvetlen, szomor és faradt volt, hogy a gye-
rekek nem vitatkoztak vele.

Ezutdn Hana ritkdbban ment ki az utcara. Mindent megtett, hogy ne kelljen nyilvanosan
hordania a sarga jelvényt. Gytilélte a csillagot. Olyan megalaz6 volt. Olyan szégyenletes.
— Nem volt elég — keseregtek a gyerekek —, hogy elvesztettiik a parkot, a tavat, az iskolat
és a baratainkat?

Most, ha elhagytak a hazat, a csillag ott viritott a ruhajukon, letéphetetlentil.
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D3 AZ ANYA ELVESZTESE

Anya és apa ragaszkodott hozzd, hogy Hana és George folytassa tanulmanyait. Szerencsé-
re volt elég pénziik, hogy a kozeli falubdl felfogadjanak egy fiatal n6t Hana tanit6janak és
egy Oreg menekiilt professzort George mellé. Anya megprobélt jokedvii lenni. - J6 reggelt,
Hana! - kidltotta napfelkeltekor. — Ideje reggelizni. Ugye nem akarsz elkésni a sulib6l?
Hana minden reggel taldlkozott Gj tanit6javal az ebédl6asztalnal. Fiatal, kedves né volt, aki
minden t6le telhetSt megtett, hogy megprobalja felkelteni Hana érdekl6dését az olvasas,
irds és a szamtan irant. Mindig magdval hozott egy kis tablat, melyet a székhez tdmasz-
tott. Néha megengedte Hananak, hogy rajzoljon a krétaval, és letdrolje a tablat. De ebben
az iskoldban nem voltak jatszotarsak, viccek, sziinetek. Hana nehezebben tudott figyelni
vagy Osszpontositani az 6rakon. A téli sotétségben ugy tlint, hogy a vilag razarodik a Bra-
dy csalddra. Es csakugyan, tavasszal megtortént a katasztréfa. 1941 marciusdban anyat
letartoztatta Hitler rettegett titkosrendérsége, a Gestapo. Levél jott, miszerint anyanak
meg kell jelennie kilenc 6rakor a Gestapo f6hadiszallasan, a kozeli Iglau varosdban. Hogy
idében odaérjen, az éjszaka kozepén kellett elindulnia. Egy napja volt, hogy elrendezzen
mindent, és elbacstzzon a csalddjatol. Behivta Hanét és George-ot a nappaliba, letiltette
Oket a kanapéra, és kozelebb htizta ket magdhoz. Elmondta nekik, hogy elmegy egy id6-
re. Hana egy kicsit kozelebb bujt. — Legyél j6, amig tavol vagyok! — mondta neki az anyja.
— Hallgass apadra, és engedelmeskedj neki! Majd irok — igérte. — Visszairsz majd nekem?
George elforditotta a tekintetét. Hana remegett. A gyerekek talsdgosan zaklatott allapot-
ban voltak ahhoz, hogy vélaszoljanak. Anyjuk még soha nem hagyta magukra ket. Aznap
este, amikor anya lefektette Hanat aludni, szorosan atolelte. Konnyt ujjaival megnyugta-
téan végigsimitotta a hajat, mint amikor még kicsi volt. Kedvenc altatdjat énekelte, Gjra és
Gjra. Hana anyja nyaka koré fonta a karjat, tgy aludt el. Reggel, mire felébredt, anya mar
nem volt a hazban.

*
A gyerekek megtudtak, hogy anyjuk egy Ravensbruck nevii helyen van, egy néi koncent-
racios taborban, Németorszagban. — Messze van? — kérdezte Hana az apjat. — Mikor jon
haza? — akarta tudni George. Apa biztositotta 6ket, hogy mindent megproébal, hogy kihoz-
za onnan. Egy napon Hana €pp a szobajaban olvasott, amikor meghallotta, hogy Boshka
6t keresi. Ugy dontott, nem foglalkozik vele. Nem volt kedve hazimunkat végezni. Es mi
masért hivta volna? De Boshka tovabbra is kidltozott. - Hana, Hana! Hol vagy? Gyere gyor-
san! Valami nagyon kiilonleges var rdd a postan.

Amikor ezt meghallotta, eldobta a kdnyvet. Az lenne, amit remélt? Kirohant a hazbdl, és
végigfutott az utcan a postaig. Odalépett a pénztarhoz. — Van nekem valami? — kérdezte.
A pult mogott 1lé né atcstisztatott egy kis barna csomagot a lyukon. Hana szivverése
felgyorsult, mikor felismerte anyja irdsat. Remegtek az ujjai, mikdzben kinyitotta. Egy kis
barna sziv volt benne. Kenyérbdl késziilt, és a ,H. B.” monogramot vésték bele. Egy le-
velet is mellékeltek hozza. Kedvesem, a legjobbakat kivinom neked a sziiletésnapodon!
Sajnalom, hogy nem segithetek elfajni a gyertyakat az idén. De a sziv egy amulett, melyet
karkotének csindltam. Kezdenek mar kicsik lenni a ruhédid? Kérd meg aput és George-ot,
hogy beszéljenek a nagynénjeiddel, varrjanak egy par 4j darabot az én nagylanyomnak!
Allandéan rad és a batyadra gondolok. J6l vagytok? Te jo kislany vagy? Irsz majd nekem
levelet? Remélem, te és George jol tanultok! Jél vagyok. Nagyon hidnyzol, kedves Hanics-
kam. Most puszillak. Szeretettel, Anya.

1941. majus, Ravensbruck
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D4 HANA THERESIENSTADTBAN
1. csoport

— Egy kiranduldsra mentek — mondta. — Egyiitt! Olyan helyre, ahol sok zsid6 lesz, renge-
teg gyerek, akikkel jatszhattok. Talan ott nem kell majd hordanotok a csillagot. George és
Hana nem szoéltak egy sz6t sem. Mindketten szomortak voltak, hogy megint elszakitjak
Oket valakitdl, el kell hagyniuk rokonaikat. Hana félt. Mikor Boshka atjott, hogy segitsen
felkészuilni erre a killonos ttra, kérdésekkel arasztotta el. — Hol vannak a sztileink? Mikor
latjuk 6ket legkozelebb? Hol kotiink ki? Mit vihetiink magunkkal?

Boshka nem tudott véalaszolni.

Hana el6vette hatalmas, barna, pottyds bélést bérondjét az agya alol. Belepakolt egy ha-
16zsakot, melytd6l azt remélte, hogy visszaadja az otthon illatat, bArmilyen messze is kiildik
Oket. George is igy tett. Egy szalamit és egy kis cukrot rakott a ruhdk kozé, tovabba egy-két
emléktargyat. Néhany oraval késébb a kocsis lerakta Hanét és George-ot egy Oridsi raktar-
héz el6tt. Bedlltak a sorba a bejaratnal. Amikor elérték a regisztracios pultot, megmond-
tdk a neviiket egy vigyorg6 katondnak, aki intett, hogy menjenek be a sotét, leveg6tlen
héazba. Az épiilet padldjara szonyegeket teritettek le. Hana és George talalt két szGnyeget
egymas mellett a sarokban, arra iiltek. Mikor korbenéztek, rajottek, hogy ott nincsenek
mas gyerekek. De volt tobb szaz zsid6 férfi és nd, akik arra vartak, hogy elkiildjék Sket
egy Theresienstadt nevii helyre. Mindegyikiiket deportdltak. Hana és George négy nap
és négy éjszaka a raktarban maradt, a bérondjiikbe pakolt ételt ették, és a sz6nyegeken
aludtak. Bar néhany feln6tt megprobalt kedves lenni veliik, 6k nem véagytak tarsasagra.
Egyiitt voltak, az id6t olvasassal, beszélgetéssel, szunydkalassal toltotték, és hazagondol-
tak. 1942. majus 16-an a raktarban néhany cukorkaval és egy gyertyacsonkkal tinnepelte
Hana a tizenegyedik sziiletésnapjat.

2. csoport

Kinderheim L410 egy hatalmas, egyszerti épiilet volt, koriilbeliil tiz kollégiumi szobaval.
Huasz lany aludt egy szobdban, szalmaval bélelt vaszonmatracokon, haromemeletes agya-
kon. A habort el6tt 5000 ember lakott a varosban. A nacik tizszer ennyi rabot zstfoltak 6sz-
sze ugyanekkora teriiletre. Soha nem volt elég hely, elég élelem, esély néhany pillanatnyi
maganéletre. Tal sok ember volt, tal sok bogér és patkany, és tal sok néci, akik a tdborban
Orjaratoztak, és konyorteleniil fegyelmet tartottak. Kezdetben Hana — mint kisebb gyerek
— nem hagyhatta el az épiiletet. Ez azt jelentette, hogy nem lathatta George-ot. Batyja a
Kinderheim L417-ben lakott, amely csak fittknak volt fenntartva, par toémbbel arrébb. Geor-
ge nagyon hidnyzott Handnak, és folyamatosan kérdezgette az id6sebb lanyokat, hogy ki
mehet ki, és szerezhet hireket réla. Ok pedig szarnyaik ald vették a kislanyt. Sajnaltak,
hogy egyediil van, anyja és apja nélkiil, tavol a testvérét6l. Hana dsszebaratkozott azzal
a lannyal, aki a mellette 1év$ agyat kapta. Ella alacsony volt, sotétebb bérti és életvidam.
Koénnyen elnevette magat, és oriilt, hogy idejét egy fiatalabb lannyal toltheti, aki felnézett
rd, és akit megvigasztalhatott a nehéz idSkben. A férfi, aki az étkezési jegyeket osztogatta,
megkedvelte Hanat, és aggodott az egészségéért. Tudta, hogy Hana mindig éhes. J6szi-
viien felajanlotta, hogy kiilon jegyeket csempész neki még egy tanyér vizizii levesre, még
egy nagy karéj fekete kenyérre. Hana gyomra korogni kezdett, és a szaja megtelt nyallal a
tobb étel hallatan. Mégis, amikor felajanlotta neki, minden alkalommal udvariasan nemet
mondott. Ella és a lanyok ugyanis figyelmeztették, hogy nagy bajba keriilhet, ha elkapjak,
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amint megszeg egy szabalyt. Elszakitva a csaladjuktol, sziik helyen 0sszezstfolva, agy,
hogy alig van mit ennitik, a lanyok hozzéafogtak, hogy a legjobbat hozzak ki a helyzetbdl. A
tizenot év felettiek a kertben dolgoztak, ahol gytimolcsoket, zoldségeket és viragokat ne-
veltek a naci katondknak. [...] Handnak altaldban a sajat korosztalyaval vagy a fiatalabbak-
kal kellett maradnia, és engedelmeskednie kellett a szobdjukba kinevezett feliigyel6nek.
Mindennap kiporoltak, kitakaritottak és kisoportek az agy aldl. Az edényeket, akédrcsak az
arcukat, egy csap alatt mosték le. Es mindennap titkos 6rakat tartottak a Kinderheim 1410
padlasan.

3. csoport

Mindegy, hogy mi terelte el a figyelmét, Hana végiil mindig €éhes és maganyos lett. Iszo-
nytan hidnyzott neki George. Aztan egy nap kozleményt olvastak be, miszerint a gettd
szabalyai megvaltoztak. A lanyoknak megengedték, hogy hetente egyszer kimenjenek két
Orara. Hana azonnal atrohant a téren a Fiak Hazaba. — George, George Brady! — kialtozta.
— Hol van a testvérem? Nem lattad a testvéremet? Szobardl szobara szaladt, megkérdezett
minden fiat, aki csak szembejott. Olyan izgatott volt, hogy megtaldlja testvérét, hogy még
egy fiird6be is benyitott. Es ott volt George, aki megéllas nélkiil dolgozott mint vizvezeték-
szerel6. Mennyire megoriiltek egymasnak! George eldobta szerszamait, kitarta a karjat,
Hana odarohant hozza. Nevettek. Sirtak. Kérdések buktak ki bel6liik. — J6l vagy? Hallottal
valamit anyérdl és apardl? Eleget kapsz enni?

Ett6l kezdve minden alkalmat kihasznaltak, hogy egyiitt legyenek. George komolyan vet-
te a nagy testvér szerepét. Ugy érezte, az 6 dolga, hogy megvédje Handt, és iigyeljen
rd, hogy ne keveredjen bajba. Szerette volna, hogy olyan boldog és egészséges legyen,
amennyire csak lehetséges, amig ismét egyiitt nem lesznek a sziileikkel. Es Hana is ugyan-
olyan odaaddan viselkedett. Terezinben, ahol sohasem volt elég étel, a bennlakok hetente
egyszer kaptak egy kis buktat, egy sima fankot. Hana sohasem ette meg a sajatjat. Elvitte
George-nak, hogy erds és kedves maradhasson.

4. csoport

Szeptember volt, 1944. Amikor a nacik raébredtek, hogy elveszitik a hdbortt, bejelentették,
hogy még tobb ember hagyja majd el Theresienstadtot. Az elszéllitasokat felgyorsitottak.
Most mar naponta jelent meg egy 4j lista. Hana minden reggel kalapél6 szivvel futott le
az épiilet fébejaratahoz, ahova a listat kittizték. Es egy nap ott volt a név, amelytdl rettegett,
hogy megtalélja rajta — George Brady. Hana térdei megrogytak. Letilt a foldre, és sirt. Geor-
ge-ot, szeretett batyjat, védelmezgjét, keletre késziiltek kiildeni. A szivos és izmos fitinak,
aki mar kész fiatalember volt, jelentkeznie kellett a vonatoknal kétezer masik, ugyancsak
jo er6ben 1év6 emberrel egyiitt. Utolso taldlkozasukkor, a piszkos 6svényen a Fiak Haza és
a Kinderheim L410 ko6zott, George megkérte Hanat, hogy jol figyeljen. — Holnap indulok
— mondta. — Ezutdn annyit kell enned, amennyit csak tudsz. Minden lehet6séget ki kell
hasznalnod, hogy friss leveg6t szippanthass. Vigyaznod kell az egészségedre. Légy erds!
Itt az utolsé adagom. Egyél meg minden egyes morzsat!

George er6sen magahoz szoritotta Hanét, és gyengéden elsimitotta szemébdl a hajzuha-
tagot. — Megigértem anyanak és apanak, hogy vigyazok rad, és biztonsagban hazaviszlek,
hogy ajra egyiitt lehessiink, mint egy csalad. Nem akarom megszegni az igéretemet. Ek-
kor felsivitott a kijarasi tilalmat jelzd sipsz6, és George elment. Hana levert lett. Nem tudta
elviselni, hogy elszakitottdk testvérétol.
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