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D1  József Attila: Csoszogi, az öreg suszter

Csoszogi, az öreg suszter, ott ült háromlábú székecskéjén az ablak mellett, hogy jobban lás-
son, amikor öltögeti a kemény hegyű, szurkos fonalat. Az ablak ugyan éppen nem mond-
ható tisztának, a hideg is behúz már rajta – de mit tesz az Csoszoginak, az öreg suszternek, 
aki ha azt mondja, hogy a cipő meglesz estére, akkor azt úgy lehet tekinteni, mintha maga 
az újonnan talpalt tükrösszélű cipő nyikorogna az ember lábán. Igaz, hogy Csoszoginak, 
az öreg suszternek fűtenivalója sem igen volt, de meg ki hallott olyat, hogy egy szegény 
ember, egy címzetes cipészmester, aki bizony csak foltozó suszter, októberben begyújtson 
a háromlábú kis vaskályhába. A kályha ilyenkor még a padláson hűl, még előbb szuszog-
va le kell hozni, s lekefélni a vasporos kefével. Csoszogi, az öreg suszter tehát az ablak mel-
lett ült, az alacsony asztalka előtt, amelyen keresgélni szokott, mert hisz nem lehet olyan 
könnyen eligazodni a rengeteg szögletes skatulya meg kerek pléhdoboz között. Nagyon 
sok a lapos skatulya, a szoba is az. Alacsony mennyezetű, mintha görnyedt volna, mint 
maga Csoszogi, az öreg suszter.
Hogy lehet valódi embernek ilyen kitalált neve? Úgy, hogy néha, amikor jókedvében ta-
lálták, és megkérdezték tőle, hogy és mint van, azt felelte tréfásan: „Hát csak csoszogok, 
csoszogok.” Persze ilyesmit nem kérdeznek az embertől, ha bosszankodik, nála is csak 
olyan alkalmakkor érdeklődtek ebben az irányban, amikor a szeme hunyorgásán látni 
lehetett, hogy no, most még meg is lehetne cirógatni, mert elérti a tréfát. Hogy öreg, az 
meg különösen látnivaló, ehhez nem kell nagyon szemügyre venni a képéből körös-körül 
kiálló szürke sörtéket. S hogy suszter, azt ő maga jelentette ki, amikor valaki a talpal-
ni-sarkalni való cipőjét hozta azzal, hogy „Tessék jól megvarrni, Csoszogi bácsi, lefeslett 
a kapli!” Aztán ez a valaki még hozzátette, némi kényszeredett mosollyal: „Talpalással 
egyelőre nem lendítem föl a tisztes cipészipart!” Erre Csoszogi, az öreg suszter, amint 
vizsgálgatván, az orra elé tartotta az említett lábbelit, mintegy sértődötten, de lassan és 
határozottan fölemelte a fejét, kissé oldalról ránézett a zavart mosolyba burkolódzó pékle-
gényre, és bosszúsan, de önérzetes, tájékoztató hangon odamondotta: „Suszter vagyok én, 
nem cipész!” Amire a péklegény még zavartabban, még tájékozatlanabbul mosolygott, ő 
meg, nem kapván választ, széles fekete hüvelykujjával nyomogatni kezdte a cipő kapliját, 
és a hibák tanulmányozásába mélyedt.
Csoszogihoz, az öreg suszterhez ezúttal egy gyerek állított be, egy gyerkőc, piszkos-szal-
maszínű haján hátracsapott sapkában, amelynek hátul úgy lógott ki a bélése, mint ami 
tömzsi, fekete nyelvet ölt a világra. Az ellenző alatt fakó arc, amelyből zöldfőzelék színű 
szemek csillantak elő, mint patakocskától derűs oázis a sivatagban, vagy mint a sártól 
szikkadt cipőre freccsent kenőcs. Kis kabátját nagy emberre szabták, nem kisgyerekre, de 
nagy ember nemigen hordhatja ekkora foltokkal a könyökén, pláne, ha a varrás mellett 
már megint feslik a szövete. A kabát alatt lógott a nadrág, gondolkodásra késztető üleppel, 
szára vége pedig ott harangozott tenyérnyire a boka fölött. És a cipő. Igen, a cipő. Igen, a 
cipő. Azt már javítani hozta a gyerek.
–	 Jó napot! – mondta, amikor belépett. Olyan hangon szólt, mintha még nem döntött vol-

na egészen, hogy nagyon bátor legyen-e vagy nagyon félénk. Csoszogi, az öreg suszter 
csak a szemével nézett oda, meg se mozdította a fejét.

–	 Mit akarsz? – morogta, mint aki nem akar egészen goromba lenni.
–	 A mama küldött, hogy tessék kijavítani a cipőmet – felelte a gyerek. – A mama mondta, 

hogy egy foltot kell rátenni, és akkor tart még.
–	 Hol a cipő?
–	 A lábamon – hangzott a világ legtermészetesebb hangján. Csoszogi, az öreg suszter 

hallgatott, és működött tovább. A gyerek meg némán csak állt. Csoszogi unta meg ha-
marább.

–	 Talán a lábadhoz varrjam a foltot!?
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–	 Nem, nem, mindjárt levetem – lélegzett fel a gyerek. Azzal úgy, állva, minden fűződz-
ködés nélkül, lerántotta egymás után a cipőt. Nagy tisztelettel akarta átnyújtani, tehát 
alig fogta, és kétszer lepottyantotta. Végül Csoszogi kirántotta a kezéből. De adta is 
vissza. 

–	 Ezen a cipőn nincs mit javítani.
–	 Tessék?
–	 Ezen a cipőn nem lehet segíteni!
–	 De a mama mondta, csak egy foltot kell rátenni. A mama mondta.
–	 Nem lehet. Nem állja a varrást. Kérge sincs.
A gyerek vádló, könyörgő, reménytelen hangon megszólalt:
–	 De így nem lehet benne járni!
–	 Ne járjon a szád! – dünnyögte Csoszogi. – Nincs olyan rossz cipő, amiben ne lehetne 

járni. Amelyikben nem lehet járni, az már olyan rossz, hogy azt csináltatni se lehet.
A gyerek halkan, kétségbeesetten mondta:
–	 De a mama küldött, amikor elment a moziba, hogy hozzam el a Csoszogi bácsihoz, 

majd meg tetszik csinálni. Ideadta a pénzt is mindjárt.
Csoszogi erre kemény és hajthatatlan lett.
–	 Úgy, amikor a moziba ment, mondta az anyád, hogy hozd a Csoszogi bácsihoz! Hát 

mondd meg az anyádnak, azt üzeni a Csoszogi bácsi, vigye a cipődet a moziba, majd 
ott megcsinálják!

A gyerek erre, ha lehet, még jobban megijedt, szinte siránkozni kezdett.
–	 Nem a moziba ment a mama, hanem az Újpesti Moziba takarítani!
Csoszogi hallgatagon tett-vett, dolgozott. Közben fél szemével oda-odapislantott az elke-
seredetten helytálló, meg se mukkanó gyerekre. Aztán mégiscsak megszólalt, mintha csak 
társalogni akarna.
–	 Te vagy annak a Vanicseknénak a fia?
–	 Én.
Megint hallgattak. Csoszogi összeráncolt szemmel, látszólag nagy gondban bőrszalagot 
kezdett vékonygatni.
–	 Neked van öcséd is?
–	 Van. Még egy húgom is.
–	 Az öcséd is olyan csirkefogó, mint te, mi?
A gyerek nem tudott mit válaszolni. Megint hallgattak. Végre Csoszogi rezzentette meg a 
gyereket.
–	 Hol van az a cipő? – kérdezte, mintha csak most hallana róla először, és lerakta az öléből 

a kaptafára szegezett felsőrészt.
Nézte, forgatta, nyomogatta, miközben – már csak a gyerek kedvéért is – csóválgatta a 
fejét. Aztán se szó, se beszéd, hozzálátott. Óriási darab foltokat rakott az oldalára meg 
a talpára, különböző elhasznált bőrökből. A gyerek közben hallgatagon letelepedett az 
egyik kis székecskére. Végre, vagy másfél óra múltán ismét lábbelinek lehetett használni 
a mesterművet.
–	 Nesze, itt van.
A fiú örülve a cipőnek, de a rendkívüli foltoktól meglepetten rebegte:
–	 Köszönöm! – És már húzta is fel. Aztán félénken feltette a kérdést:
–	 Mit kell fizetni?
Csoszogi hallgatott. A gyermek második kérdésére odadörmögött:
–	 Húsz fillér. – És krákogott hozzá. Aztán még, a maga számára hozzámorogta: – Elég 

olcsó.
–	 Tessék, Csoszogi bácsi!
Egy ötvenfilléres lapult Csoszogi kemény, szikkadt markában. Csoszogi megnézte, elővet-
te az asztalka fiából ragadós pénztárcáját, beleejtette, majd darabonként olvasva, lassan 



gondolkozva, gondosan kiszedett nyolcvan fillért, és az ujjai közt oszlopba gyűjtve, bele-
nyomta a gyermek kinyújtott tenyerébe.
–	 Itt van vissza.
A gyermek számolni kezdett. Elpirult, látszott, hogy küszködik magával. Nyújtotta a szá-
molást, ő maga úgy érezte, hogy egy örökkévalóság óta számol. Végül nagyon kevéssé 
természetes hangon megszólalt:
–	 Csoszogi bácsi, többet tetszett visszaadni.
–	 Nem adtam én.
–	 Én nem tudom, Csoszogi bácsi. Én ötvenfillérest adtam, a Csoszogi bácsi meg pengős-

ből adott vissza.
Csoszogi, az öreg suszter rátámadt a szegény gyermekre. Egyre feljebb vitte a hangját, míg 
végül mintha egészen dühbe gurult volna.
–	 Ötvenfillérest adtál, én meg pengősből adtam vissza? Annyira a csirkefogáson jár az 

eszed, hogy azt sem tudod, mit adsz ki a kezedből? Hát azt hiszed, hogy csak úgy lopja 
az a szerencsétlen anyád a pengősöket? Megszakadhat, te meg így herdálod el a kere-
setét! Semmirevaló kölyök! Fogod mindjárt a pénzt, te csibész! Széthasítlak, ha meg-
hallom, hogy az anyádat is be akarod csapni, ha neki is csak ötven fillérből adsz vissza! 
Minden falat kenyérért kár, amit beléd tömnek, te málé! Nem mész mindjárt!?

A gyerek megriadt, kihátrált és becsapta maga mögött az ajtót. De Csoszogi, az öreg susz-
ter, még sokáig morgott magában, a fonalat is elszakította, mintha valóban nagyon hara-
gudna.
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